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Le hippie et l'homme . distancié.: 
deux attitudes devant la réalité 
par Placide GABOURY * 
LA CONTESTATION est à l'ordre du jour et ses mani- 
festations se relaient en tous points du globe comme 
à tous niveaux de la société: noirs contre blancs, 
étudiants coutre cadres, ouvriers coutre patrons, clergé 
contre Rome. A la base de ces conflits, il semble y 
avoirun pattern récurrent: celui d'une opposition entre 
structures établies et valeurs personnelles. 
Le groupe fort diversifié qu'on appelle sommaire- 
ment les a hippies > pourrait servir de prototype pour 
tous ceux qui défendent les valeurs personnelles contre 
, l'inhumaine institution. Ce n'est pas que tous les 
libéraux ou radicaux soient du même avis que les 
hippies - mais ceux-ci semblent catalyser ou polariser 
les mouvements subversifs et, en ce sens, ils peuvent ' 
commodément servir de modèle. A l'examen de leur 
comportement on pourrait se demander si l'opposition 
'1  absolue à toute institution est viable dans la société 
d'aujourd'hui, et si l'insistance sur les seules valeurs 
personnelles n'est pas une simple gageure d'utopiste. 
l 
1. - Le hippie: 
prototype du contestataire 
Notre étude se divisera en trois parties. Après une 
exploration de la a philosophie * du hippie, nous exa- 
minerons, en suivant les schèmes du sociologue Peter 
*Le Père Placide Gaboury, s.j., est professeur au coiiège 
Jeande-Brebeuf, à Montreal. 
94 
Berger, les relations entre l'individu et la société. Enfin, 
nous situerons i'homme a distancié r: celui qui con- 
serve aux contingences leur visage relatif et éphémère. 
L'hisiorique des hippies 
Le mouvement hippie est issu de la génération 
Beat, qui naissait dans les années 50. Ce groupe de 
littéraires, largement influencés par les religions orien- 
tales, rejetait la stagnation de la société bourgeoise. 
On fréquentait les milieux du jazz et de l'action 
painting; ou y connaissait la marijuana, le peyotl et la 
mescaline; ou pratiquait l'amour libre et le vagabon- 
dage'. Les principales figures en étaient M e n  
Ginsberg (son Howl était une sorte de Déclaration 
de I'indépeudance) , Lawrence Ferünghetti, Noman 
Podheretz, Jack Kerouac et son compagnon Neal 
Cassady, Kenneth Rexroth, Michael McCiure et 
d'autres. Ils se disaient hip (conscients, éveillés, dans 
le bain) et fort critiques de leur civilisation, cherchant 
passionnément de nouvelles expériences. Mais ils 
étaient encore peu nombreux. 
Dans les années 60, l'expérience gagnait les 
proportions d'une société. Ce fut la a seconde a 
- 
1. Ci. Jack 
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the Road, New York. 
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génération, celle du hip-py (c'est-à-dire le hip avec 
diminutif ou suflie mimétique), qui se distinguait du 
groupe initial par plusieurs traits. Tout d'abord, par 
une pratique plus généralisée et plus diversifiée de la 
drogue. Ensuite, par la musique rock, dont les Beatles 
se firent les messagers éclatants et instantanés. Le 
a lancement 3 du mouvement hippie eut lieu en 1965 
après que des étudiants de Berkeley firent un a voya- 
ge 3 de LSD. Le mouvement s'accrut rapidement, sous 
la direction <r spirituelle w de Timothy Leary, ex- 
professeur de Harvard. Le district du Haight-Ashbury 
de San Francisco devint la Mecque de cette quasi- 
religion. 
Les hippies se distinguent enfin du hipster des 
années 50 par leur art. Beaucoup plus que la gestuelle 
de l'action painting, qui se cristallisait encore en une 
forme a fixe w, l'art hippie est de pure participation, 
sans objet à contempler ou à analyser. Déjà l'art des 
beats s'éloignait à grande allure de la contemplation 
objective, mais celui des hippies devint une incursion 
purement subjective. a L'art n'est que l'expérience, dit 
Jean-Jacques Lebel. Ce que vous ressentez durant un 
happening, la façon dont vous fuyez cette expérience 
ou y participez, tout cela compose votre portrait. Et 
votre portrait est l'œuvre d'art 2. w Cette nouvelle 
forme d'art apparaît autant dans les séances de des- 
truction que dans les happenings. Depuis les Fleurs du 
mal, les Chants de Maidoror, la Fontaine de Marcel 
Duchamp et I'Ursonate de Schwitters, l'anti-art ré- 
apparaissait périodiquement. Aujourd'hui, c'est 1' a: art 
souterrain D, dont les princes d'ombre se nomment 
William Burroughs (Naked Lunch) - le junkie 
(a  drogué w) par excellence qui sortit maître de toutes 
les expériences et qui ré-apparaît jouant son propre 
rôle dans le film Chappaqua; Alexander Trocchi, 
l'actuel patriarche de l'art Q: vandaliste B; Jean-Jacques 
Lebel de Paris; Herman Nitsch, qui célèbre à Vienne 
ses blutorgie (orgie de sang); Ralph Ortiz, le démo- 
lisseur de pianos, et enfin, les mouvements vandalistes: 
les Provos d'Amsterdam, les Zaj d'Espagne, et le 
groupe Dimension-Zéro du Japon, qui cherche la vraie 
nature des choses au moyen de la pornographie 3. 
Bien que le mouvement hippie n'ait pas comme la 
Beat Generation des maîtres aussi unanimement ac- 
clamés, il reste que certaines personnalités y jouent 
un rôle marquant: Timothy Leary, les gurus orientaux 
et les musiciens de pop-rock, dont Ralph Gleason est 
2. Barry FARRELL, a The Other Culture m, Life, Feb. 17, 
1967, p. 92. 
3. Ibidem, pp. 87-102. 
le messager; Paul Goodman, le philosophe des hippies, 
qui avec Norman O. Brown exprime leur besoin de 
se libérer des répressions; enfin, leur éminence grise 
professeur freudien-marxiste, Herbert Marcuse. Son 
désir de libérer l'homme de tous les complexes tissés 
par la machinerie moderne, uni à son espoir de voir 
un mouvement révolutionnaire renverser les absolu- 
tismes staliniens et capitalistes, donnent à Marcuse 
large audience auprès des deux a camps a de hippies: 
les activistes du New Left et les calmes personnalistes. 
Son (r: humanisme marxiste w semble, en effet, marier 
l'appel à la spontanéité et à la contestation: a la spon- 
tanéité, dit-il, ne suffit pas. 11 faut aussi une organisa- 
tion " .;b Or, ce sont ces deux tendances qu'on retrouve 
chez les hippies: une majorité de a personnalistes B 
pacifiques, dont se détache une minorité agressive et 
hautement organisée. 
Le mouvement des hippies a entraîné dans son 
courant les jeunes de 17 à 25 ans, pour la plupart 
de classe moyenne et de bonne éducation. Ils rejettent 
ce que le monde adulte de l'Amérique représente: les 
valeurs d'ordre, de travail, d'ambition, de propriété 
(le mien et le tien), les institutions, l'automation, la 
guerre. Ils rejettent la connaissance intellectuelle, sur- 
tout la connaissance scientifique et la discipline que 
celle-ci entraîne; ils repoussent le formalisme, l'absence 
totale de spontanéité que produirait la civilisation 
technologique. Pour eux, le travail est aussi périmé 
que la raison. Mais ils sont opposés au communisme 
qui restreint les arts et la liberté individuelle, autant 
qu'au capitalisme qui enrégimente les esprits et assu- 
jettit les personnes 5. 
Comme nous le disions plus haut, il y a aussi 
parmi les hippies des activistes politiques (New Left, 
Black Panthers), qui ne s'identifient aux premiers que 
par une haine commune de l'Establishment, des pré- 
jugés sociaux, de la culture américaine, des traditions, 
de la politique étrangère, des conservateurs autant 
que des libéraux; ils en diffèrent par leur façon de 
résoudre les problèmes: les hippies passifs laissent 
tout tomber, tandis que les activistes du New Left 
veulent la révolution 0. 
Aux yeux du hippie moyen, l'aggressivité et la 
possessivité sont une invention de la société, dont il 
4. a L'Express va plus loin avec Herbert Marcuse r, 
L'Express, no 898, pp. 23-29. 
5. June BWOHAM, op.  cit. 
6. C. Kenneth KENISTON, Young Radicals, New York, 
Harcourt, Brace fl. World, 1968. 
s'écarte comme une branche nouvelle: il se voit vrai- 
ment comme un mutant du genre humain. Il refuse 
de voir des patterns dans l'histoire ou dans son propre 
comportement: pour lui, tout est un choix de sa liberté 
reconquise. Son code pourrait s'énoncer ainsi: o Fais 
ton affaire, où et quand tu le veux; laisse tomber la 
société; donne de l'expansion à ton esprit, eu expéri- 
mentant la beauté, l'honnêteté, l'amour, le plaisir - 
embellis par la drogue. D 
Un certain groupe de hippies met l'accent sur une 
quête religieuse: leur auto-connaissance leur per- 
mettrait de se a transcender 8,  d'atteindre o les espaces 
libérants du moi délié D (selflessness), d'entrer dans 
une relation fusionnaire avec le monde. Au moyen 
d'haliucinogènes (marijuana, mescaline, DMT, STP), 
on veut atteindre le satori du bouddhisme Zen, par où 
la spontanéité est descellée dans sa source, au-delà 
de tous les écrans rationnels. D'ailleurs, bon nombre 
d'observateurs voient le phénomène comme un re- 
nouveau mystique, d'autres comme une sorte de gnos- 
ticisme ou de néo-adamisme '. 
Les hippies s'appellent la a Génération de 
~ ' A ~ o u ~ D ,  les a Enfants des Fleurs D .  Ils partagent 
tout et vivent de peu. Dans ce contexte d'amour, ils 
se voient comme honnêtes et spontanés, pacifiques, 
essentiellement non violents. Chez eux, le sentir l'em- 
porte sur le savoir, la créativité sur l'ordre, la fantaisie 
sur la logique. Ce qu'on est l'emporte en valeur sur ce 
qu'on fait. L'existentiel, le personnel, l'intériorisé 
supplantent à leurs yeux le monde amviste et hypo- 
crite, tendu et volontaire d'aujourd'hui. 
Stoppés en pleine étude, les hippies ne sont pas 
intéressés à la connaissance méthodique, surtout 
scientifique: pour eux cela représente une pensée dure, 
impersonnelle, froide, logique, plus proche de la cal- 
culatrice que de l'âme vivante. Ils abhorrent le chiire 
et préfèrent la poésie, la musique, un a art nouveau B, 
floral et phosphorescent. 
Attitude vis-à-vis de la connaissance 
L'usage de 1' a acide D aide le sujet à partir inté- 
rieurement en voyage dans une expérience d'expansion 
subjective qui nie la froide réalité du dehors, qui 
1' a embellit D: c'est une connaissance par envodte- 
ment, par connaturalité plutôt que par analyse, re- 
cherche, distanciation: une rentrée, une résorption 
dans la chaleur du moi paifaitement harmonisé avec 
son univers. 
7. William W. MACDONALD, .Life and Death of the 
Hippies =, America, Sept. 7 ,  1968, pp. 149-155. 
Le psychiatre Karl Stern (The Flight frdm Wom L.... 
soutient que la connaissance par comaturalité, qui est 
un aspect du mode intuitif-poétique de connaître, 
prend source dans la relation mèreenfant. De son 
côté, Erich Fromm (The Art of Loving) dit que 
l'amour maternel est un amour de l'être: du seul fait 
qu'il existe, l'enfant est aimé. L'amour paternel serait 
plus conditionnel: l'enfant doit faire quelque chose 
pour gagner l'amour du père, rencontrer ses exigences. 
Les hippies disent justement: ce n'est pas ce qu'unc 
personne fait qui compte, mais ce qu'elle est. ils disent 
aussi que c'est l'amour, non la connaissance, qui mène 
à la vérité. Or, comme le note George B. Murray 
la connaissance intuitive-poétique est analogue à 
l'amour maternel; la connaissance analytique-scienti- 
fique est analogue à l'amour paternel. 
e Louis J. West, psychiatre, a trouvé que les 
hippies, bien qu'aimant l'humanité eu général, ont 
habituellement assez peu d'amitiés profondes ou 
d'intenses relations interpersonnelles D Kenneth 
Keniston, dans son étude The Uncommitted 'O, dé- 
couvre que les jeunes qui laissent tomber la société 
ont presque toujours pratiqué l'identification avec leur 
mère plutôt qu'avec leur père. Des études sur les 
habitués de l'héroïne fournissent les mêmes conclu- 
sions ll. 
Il semblerait que la connaissance d'ordre scienti- 
fique et analytique demande de la discipline, de la 
ténacité et une certaine prise sur le réel. Or, par son 
refus de toute forme de violence, ainsi que de tout 
effort intellectuel systématique, le hippie opte pour un 
monde intériorisé, subjectif, poétique, maternel. Si l'on 
entend la réalité selon la définition du philosophe 
C. S. Peirce ( a  ce qui existe, indépendamment de ce 
que l'on en pense ou expérimente - ce qui résiste a ), 
il est certain que le hippie n'est pas intéressé à ce type 
de réalité. (Le sociologue Peter Berger, auquel nous 
reviendrons plus loin, entend dans le même sens le 
mot a chose D. Pour lui, la société est, suivant en cela 
la tradition de Durkheim, une réalité aussi irréfutable 
qu'une pierre sur laquelle on bute - et eu ce sens, 
elle est une a chose B.)  
8. George B. MURRAY, .Hippia: l h e y  sec it inbiitively z, 
Amcrican Journal of Catholic Youth Work, VOL iX. no 1, 
Spring 1968, p. 7. 
9. Ibidem, p. 8. 
10. Idem. 
11. Ibidem, p. 7. 
4 Je pense, dit George B. Murray, que l'attitude 
du hippie vis-à-vis de la connaissance est essentielle à 
sa compréhension, car elle aide à expliquer pourquoi 
les hallucinogènes plutôt que les narcotiques a durs D 
ont leur préférence 12. . (Rappelons ici qu'il y a deux 
types de drogues: les narcotiques a dépressifs 2 
comme l'héroïne, l'opium, les barbituriques, l'alcool, 
les tranquillisants, et les hallucinogènes a stimulants 
comme la matijuana, le haschich, le peyotl, les graines 
de volubilis, les graines de rosier s hawaïen *, les 
champignons mexicains, la mescaline, le LSD, le D m ,  
le STP, la psilocybiie, la psylobine, le speed - dexe- 
drine, benzedrine, methedrine.) a Les habitués de 
l'héroïne, de même que les drogués endurcis (izard-core 
junkies), ne parlent que fort rarement d'une intuition 
(im'ght) après leur a pique B. Ils sont avant tout inté- 
ressés à atteindre un cool, espérant bien sQr 1' a éclair D 
visuel, mais leur préoccupation est d'abord le cool. 
Le narcomane au contraire n'est pas attité par une 
connaissance ttanscendante, ou par des vibrations 
ontologiques qui égayent les preneurs d' a acide B. Or 
cette a connaissance . à laquelle ces demiers attei- 
gnent n'est évidemment pas de l'espèce scientifique, 
mais plus subjective, intuitive, ou disons, poétique. 
Par le fait même, cette connaissance n'a pas la qualité 
froide et technique de la connaissance scientifique; 
mais elle est plus chaleureuse, plus immédiatement 
padante an consommateur d'hallucinogènes. La mes- 
calme, le DMT, le STP, etc., aident à provoquer un 
retrait en soi-même, loin de la froide objectivité de 
Ventourage 18. . 
Nathan Adler est peut-être celui qui poussa le plus 
loin l'analyse du phénomène hippie, qu'il retrace 
jusqu'aux Gnostiques. Il voit dans le hippie le type 
de ce qu'il appelle la personnalité anti-nomienne l 4  
(c'est-à-dire contre la loi), qui réapparaît à des mo- 
ments de aise sociale, où elle sert de rajustement. 
Ainsi, les Gnostiques, les Manichéens, les Cathares, 
les Romantiques et, e d n ,  les Hippies réagissent de 
façon semblable devant la société et la vie. 
e Bien que les métaphores changent, dit Adler, des 
thèmes semblables réapparaissent. Les problèmes reli- 
gieux et existentieis deviennent primordiaux. L' e auto- 
actualisation . et la a transcendance D deviennent des 
motifs dominants. Des adolescents parlent de l'unité 
- 
12. Idem. 
13. Idem. 
14. The Antinomian Personality: The Hippie Character 
Type =, Psychiarry. Vol. 31, no 4. Nov. 1968. p. 329. 
de l'humanité et du besoin de fusionner, comme s'ils 
étaient des Sufis ou des disciples de Meister Eckhart. 
n y a de toute évidence une diffusion de l'Ego et un 
narcissisme intensifié qui se retire du monde pour 
s'orienter vers le quiétisme ... Ces tensions et thèmes 
s'unissent dans un ensemble qui constitue la person- 
nalité anti-nomienne 16. w L'antinomien craint la di£- 
fusion et la dépersonnalisation, c'est pourquoi, a par 
des trips vers l'intérieur, par une fusion panthéiste, 
ou des élans sadistes et masochistes, il tente de dé- 
montrer sa capacité de contrôler son Moi et les 
objets ... ' 6  B. 
Ce type estime le sentir, le toucher, la vue, plus 
que l'abstraction intellectuelle ou le cognitif lT. a En 
perdant le sens de l'ordre, I'anünomien perd aussi ses 
propres frontières. il affirme la primauté du soi a na- 
turel * et de ses impulsions et désirs, rejetant tout 
conseil de mesure et de contrôle 18. * En effet, le 
hippie ressemble au Gnostique: a la Gnose se réfère 
à la connaissance, mais non à la connaissance comme 
processus analytique et cognitif. Elle implique plutôt 
l'illumination, la Révélation, l'Intuition, comme base 
d'un connaître supérieur, plus vrai, et plus pur 'O. * Les 
deux types se défient de l'analyse ratiomelle et s'ap 
puient sur l'inspiration, l'enthousiasme, l'intuition et 
l'irrationnel, et tous deux disent que la connaissance 
mystique dispense des lois morales et de la discipline: 
l'être supérieur est libéré de toutes limites. 
c Les Hippies cherchent un Âge d'Or pour renou- 
veler la perte de l'innocence enfantine, ou pour trouver 
la pureté des anciens apôtres, ou I'intégtité du bon 
sauvage. * (Cela rappelle la conception de a civili- 
sation close 3 où Georges Lukacs voit l'homme 
primitif parfaitement fusionné avec l'univers.) Mais, 
selon Notman J. Levy, dans tous les cas de LSD qu'il 
a rencontrés, c le retour au réel semblait les rendre 
plus conscients de leur solitude, de leur stérilité et de 
leur appartenance coupée ... 20 D. 
Le hippie, s'il n'est pas un activiste, refuserait 
donc d'affronter le réel autant que de se contraindre. 
( I f  ii feels good. 1'11 do it.) il envisage la communi- 
15. Ibidem. p. 326. 
16. Ibidem, p. 327. 
17. Ibidem, p. 327. 
18. Ibidem, p. 330. 
19. Ibidem, p. 331. 
20. Op. cit., p. 56. 
cation comme une fusion, par identification interne, 
par une expérience subjective d'union globale avec 
les êtres, non comme un affrontement. Et il voit 
l'amour comme fusionnaire, comme une aventure 
sans opposition, sans risques et merveilleusement 
suave. 
Les Hippies contestés 
Mais les hippies sont loin d'être en paix avec eux- 
mêmes, et la critique qui vient de leurs propres rangs 
va s'accroissant. Même des prophètes du Hippie dom, 
tels que Norman Mailer, des participants de leur non- 
violence, comme Joan Baez, commencent à se faire 
hésitants. Les Beatles eux-mêmes, initiateurs de la 
musique dite u psychédélique w ,  saîkisent la révolution 
de la jeunesse. C'est ce que des chansons comme 
Revolution et Al1 You Need is Love semblent sug- 
gérer ?'. 
II y a en effet plusieurs dangers qui menacent de 
paralyser le mouvement: l'usage de stimulants (les 
effets récurrents du LSD persistent même si l'on se 
tourne ensuite vers la marijuana); l'éthique de l'amour 
qui semble impuissante à convertir les antagonistes; la 
guerre avec la police et les groupes minoritaires (New 
Left, Black Panthers); la plaie des pseudo-hippies, 
appelés hippies de a plastique a, qui frelatent I'image 
de l'authentique. 
Mais il y aurait autre chose. La quête de soi-même, 
qui est un bien très noble et depuis longtemps re- 
cherché, entraîne des efforts ardus et longs. Cela ne 
peut se faire comme on fait un gâteau: ajouter de 
l'eau et mêler. Le seigneur Bouddha, dont se réclament 
plusieurs hippies, quitta son chez-lui pour s'en aller 
nu-pieds et poilu à la recherche d'une réponse à la 
souffrance humaine. Il demeura 14 ans en méditation 
rigoureuse, avant d'atteindre au Nirvana qui déploie 
tous les espaces. Mais, contrairement aux hippies, le 
Bouddha était tolérant vis-à-vis de tous les hommes, 
et il révisait constamment ses idées sur la réalité %. 
Le hippie voudrait-il à la fois la libération et le 
moyen facile d'y arriver, c'est-à-dire un niwana par- 
fait et à l'instant? Si I'on se réfère à son art, il sem- 
blerait que le hippie veuille jouir sans trop d'effort. 
Selon le poète Jack Gilbert: a Ils veulent le plaisir 
21.Cf. Ralph 1. GLEASON, - Like a rolling stone r ,  laiz 
an</ Pop .  Nov. 1968. p. 16: Tinie, Sept. 6. 1968, p. 59. 
22. June BINGHAM. OP. cil.  
instantané sans aucun effort. II y a une absence de 
tension dans l'esprit; et comment avoir de l'art décent 
sans tension ... zY D En effet, leur art-happening est 
pure spontanéité, refusant tout contrôle, toute struc- 
ture, tout travail. Or, si l'on en croit le poète beur, 
Norman Podheretz, . la créativité est une fusion 
miraculeuse de l'énergie non inhibée de l'enfant avec 
son opposé et ennemi apparent: le sens de l'ordre, 
qui est si péniblement imposé à cette chose devenue 
intelligence mûre et disciplinée. Et  lorsqu'il n'y a pas 
cette sorte de fusion, on a d'un côté des happenings, 
et de l'autre, un a mandarinisme détaché ?'. B 
De plus, le hippie semble connaître la société 
aussi peu que lui-même. II croit que l'État est comme 
un individu, capable de trouver son bien suprème dans 
le sacrifice de soi-même; alors qu'au niveau inter- 
national, le bien suprême ne peut être, semble-t-il, 
que la justice'" Et cela ferait mal au hippie qui 
voudrait voir l'amour répandu à tous niveaux, mais 
une conception particulière de l'amour. Oublierait-il 
qu'il y a, en plus de la fusion, l'opposition possible - 
comme en chaque individu, il y a une part privée (la 
personne) et une publique (la société) ? 
On pourrait également penser que le hippie est 
illusionné sur lui-même. II s'imaginerait pleinement et 
uniquement aimant. a Mais, remarque June Bingham, 
si I'on ne ferme les yeux lorsqu'on l'entend parler des 
bourgeois, on croirait entendre un raciste parler des 
Noirs ". w Un hippie qui est high peindra une toile 
qu'il certifie être originale et géniale; mais un psy- 
chiatre y détecte avec sûreté l'influence classique de 
la drogue. (Cela pourrait indiquer que l'artiste n'écrit 
pas Le poème du Haschich ou Kubla Khan sous I'in- 
fluence de la drogue s'il n'est d'abord un Baudelaire 
ou un Coleridge; ou encore, qu'il est facile de se 
prendre pour un visionnaire - aussi longtemps que 
l'on n'a pas d'œuvre à affronter.) 
Le rêve hippie et la réalité du mal 
Comme nous l'avons vu, même dans sa fason de 
connaître, le hippie oublie peut-être un côté du réel: 
connaître, c'est pour lui savourer de l'intérieur, être 
englobé dans l'univers. Mais n'est-ce pas aussi éprou- 
2 3 . .  What is art Today ? =, Tirne, Jan. 27, 1967. p. 22. 
24. * O n  Creativity ., Playboy, Dec. 1968, p. 137. 
25. June BINCHAM, op. cil. 
26. Ibiden?. 
ver la résistance des choses, leur privilège d'exister 
indépendamment de l'idée que j'en pourrais avoir? 
Car les êtres survivent à l'interprétation qui les i d &  
chit: la réalité rappelle que la fusion avec î'univers n'est 
jamais parfaite. Les matières sont des murs autant 
que des miroirs, des résistances autant que des assises: 
même le verre est un écran. Les hippies peuvent ou- 
blier ces faits lorsqu'ils ignorent que les maladies 
vénériennes et les effets (encore imprécisés) du LSD 
sur les chromosomes sont des réalités que la plus 
belle a expérience w d'amour ne saurait annihiler. 
La vision purement a franciscaine 3 de la réalité 
serait-elle une impasse ? Car même à l'intérieur d'un 
groupe choisi, les charmes se brisent. On ne peut sus- 
pendre les problèmes économiques ou les lois de la 
thermodynamique. Exclure le monde hostile, lui fermer 
la porte, pour remplir la chambre d'encens et d'aise, 
de musique et d'insouciance, est-ce désormais pos- 
sible ? À moins qu'on s'isole à la campagne (où l'on 
trouvera aussi des bouses de vache). On peut rêver 
de créer un monde retiré, loin de la profanité des 
a gens corrects B, pour recouvrer un monde en quel- 
que sorte sacré. (Le monde psychédélique est-il 
devenu ce nouveau locus sacré remplaçant le temple 
de naguère ?) Oui, les amoureux peuvent, pour un 
temps, ignorer l'univers; mais tôt ou tard - assez 
tôt habituellement - quelqu'un doit s'aventurer dans 
la pluie pour faire les courses; les virus pénètrent: la 
boîte de Pandore est rouverte. 
La vie telle que la rêvent les hippies (et qui ne la 
rêve, comme échappatoire, comme frasque de week- 
end ?) cette vie serait convaincante s'il n'y avait le 
mal. Si les hommes n'étaient pas des êtres ambigus, 
portant misères et masques autant que sourires et 
fleurs. (Même chez les hippies, il y a les Hell's Angels.) 
Si tous étaient des a bons sauvages B, il n'y aurait pas 
de problème. Mais s'il en avait été ainsi, nous n'aurions 
justement pas eu la société d'aujourd'hui. En fait, les 
hippies n'acceptent pas toute la réalité; ils croient 
aussi échapper par miracle ou alchimie à la faiblesse 
humaine. Mais ils soupçonnent bien que leur mode 
de vie n'est possible qu'à condition que les Autres, 
c'est-à-dire les adultes a corrects s, soient là au moins 
pour être niés. 
L'homme aurait-il changé parce qu'il a découvert 
la drogue ou parce qu'il est écœuré des structures, de 
la machine, de l'hypocrisie ? L'homme n'a-t-il pas 
toujours été un peu ainsi? Peut-on recommencer 
l'univers ? Le hippie est-il lui-même un homme sans 
défaut, totalement aimant et aimable ? Et au nom de 
quoi le serait-il ? 
On pourrait plutôt croire qu'il ne fait que réagir 
bien docilement et souvent à son insu aux conjonctures 
de l'histoire et aux conditionnements humains. Per- 
sonne, semble-t-il, ne peut vraiment être un dropout 
au sens où les hippies l'entendent. Mais on croirait 
peut-être davantage à leur bonne volonté s'ils se 
retiraient à la campagne pour faire leur besogne (do 
their thing), et laissaient la ville aux Autres. Car ce 
sont des urbains qui ne semblent pas vouloir réelle- 
ment renoncer aux avantages de la ville - sauf peut- 
être le groupe Morning Star. Ou chercheraient-ils la 
publicité qu'offre le cadre urbain ? Du moins, semble- 
t-on dire, le hippie croirait perdre son intégrité s'il 
cessait d'offenser le monde a correct 27 3. 
L'impossible repliement global 
Mais même si l'on suppose que le hippie ne veut 
pas nier la société, seulement la transformer, peut-il 
le faire en se retirant ? Certains le pensent. Son retrait 
ne serait alors que provisoire et incomplet ? Du moins, 
n'offre-t-il pas une solution à la vie moderne dans son 
entier, puisqu'il en nie la part compétitive, scientifique, 
organique, ainsi que son côté a engagement w social. 
Il semble en effet vivre un seul visage de la vie: sa 
doublure de satin. Mais il y a aussi l'étoffe extérieure: 
le mal, la faim et la résistance des matériaux. Que 
va-t-on faire de tout cela ? Il est assez significatif que, 
lorsque l'hépatite aiguë gagne le hippie, il se fait totale- 
ment dépendant de la médecine moderne. 
Il ne semblerait pas possible ni de refuser le passé, 
ni de s'aliéner vis-à-vis de la société. (w Les institutions, 
dit John P. Sisk, sont les aspects communaux et sociaux 
de nous-mêmes; et elles sont l'Autre, l'Ennemi, dans 
la mesure où nous sommes aliénés vis-à-vis d'une 
part de nous-mêmes 2Y D a Rien ne peut remplacer 
les institutions, dit le sociologue Nathan Glazer, même 
si elles deviennent bureaucratiques et corrompues 20. 3 
Si l'homme est de dimension sociale aussi bien que 
personnelle, il renoncerait à une part inaliénable de 
lui-même en refusant la société. Il retomberait dans 
un a pour-soi a absolu, un solipsisme sans issue. 
Mais au juste, comment l'individu est-il relié à la 
société qui l'habite autant qu'elle s'oppose à lui ? Nous 
le demanderons au sociologue Peter Berger "". 
27. Ibidem. 
28. John P. SISK, .:The Escalation Bends n, Tlte National 
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1.1. - Le jeu entre 
l'individu et la société 
selon Peter T,.m.t,. Berger -+-.-: .,. . .,.. 
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Peter L. Berger considère la société wmmi un 
jeu. La personne est perçue comme un répertoire de 
rôles, et dans chaque rôle se trouve une identité. Ainsi, 
le père de famille peut aussi jouer le rôle de maître 
d'école et celui de pasteur: chacune de ces trois occu- 
pations lui dicte une série d'attitudes intérieures autant 
qu'extérieures, des règles de'conduite, des formes de 
pensée. Chaque rôle forme, modèle à la fois l'action 
et l'acteur. il est difficile d'y a faire semblant D: on 
devient ce à quoi l'ou joue - un tel est professeur 
ou policier, pendant qu'il est a en devoir S. 
L'enfant qui intègre cette société doit tout d'abord 
se contenter des parents que le destin lui donne. Les 
adultes ont établi les règles et il n'y a pas d'autre jeu 
disponible. L'enfant s'ajustera à la vision du monde 
transmise par les parents: s'il est respecté, I'eufant se 
respectera; s'il est vu comme inadapté, il le sera eu 
effet. L'enfant veut être a: bien B avec le réel: il eu est 
le miroir, sa conduite cofirme l'approbation du réel. 
Selon George H. Mead, la découverte de soi-même 
et la découverte de la société sont pour l'enfant un 
seul et même événement. L'enfant découvre qui il est 
à mesure qu'il apprend ce qu'est la société. a Soi D 
et c société B sont pour lui deux faces d'une même 
médaille. 
Ainsi la société ne détermine pas seulement ce 
qu'on fait mais ce qu'ou est. Et  si l'enfant désire juste- 
ment ce que la société attend de lui, c'est que les 
parents, premiers agents et symboles de la société, lui 
ont donné l'impression que les demandes de la société 
étaient les seules possibles. 
Socialisation primaire 
La première forme de socialisation se situe au 
niveau de la prime enfance, où le monde est global 
et protecteur. L'enfant a besoin de sentir que tout va 
bien, que l'univers est eu accord avec lui, et lui avec 
l'univers, afin que l'intégration dans la société se fasse 
harmonieusement, pour qu'il soit a: heureux D. L'enfant 
eu pleurs s'y fait dire par sa mère: a ne pleure pas, 
ce n'est rien, voyons, tout va bien .. Ce premier con- 
tact avec la société protège l'enfant contre l'extérieur, 
contre la terreur et l'accidentel. Tout y est ordonné, 
paisible et comblant, a Là tout n'est qu'ordre et 
beauté ... Tout y a sa place et son sens. sans faille 
ni faiblesse. Ce n'est pas un. des mondes possibles, 
mais l'unique. On fait apparaître nécessaire ce qui 
n'est en fait qu'accidentel, contingent et voulu par les 
pareuts. Mais l'enfant n'y voit pas le jeu. 
Socialisation secondaire 
Dans ce que Berger appelle la socialisation secon- 
daire, le monde clos se rompt. L'enfant va à l'école, 
apprend que le monde des parents n'est pas l'unique, 
mais un des univers. L'enfant vit malgré lui dans le 
monde de ses parents - toujours le premier référent, 
le seul vraiment a réel B mais désonnais, en quittant 
la classe, il peut laisser demère lui le monde de l'arith- 
métique. Cela lui fait prendre conscience qu'il y a 
dans sa vie des rôles distincts n'absorbant pas tout le 
réel. il commence à percevoir des mondes entre paren- 
thèses et les rôles divers qui s'y ajustent. 
Découverie des parentheses 
A mesure qu'il grandira, l'enfant multipliera ces 
c mondes entre parenthèses D, eu référence avec le 
monde principal donné par les parents. il a appris que 
la réalité n'est pas continue, qu'il existe des rôles, des 
mensonges: la plénitude, le tissu sans couture, la con- 
fiance sans rupture avec le monde, cèdent la place 
à du discontinu, au morcellement du réel, à la disso- 
ciation. Dans la mesure où il refusera cette pluralité 
du réel, il voudra retrouver la forme close et conso- 
lante de l'enfance. Le monde de l'enfant est en effet 
absolu, émotionnel et inévitable; il devient adulte en 
se faisant relatif, non émotif et choisi, voulu. 
Mondes symboliques 
L'individu peut, sur le fond de sa vision initiale 
du monde, choisir d'intégrer ce que Berger appelle un 
des univers symboliques de la connaissance. Selon 
qu'il devient philosophe, physicien, psychologue ou 
artiste, il étudiera le monde d'un point de vue. il est 
évident pour lui qu'aucun de ces univers symboliques 
ne s'identifie avec tous les aspects de la réalité. Déjà 
lorsque l'enfant découvrait que ce qui est appris à 
l'école n'est pas ce que dit maman, il y avait un 
nouvel univers symbolique qui menaçait le premier. 
Cela signifiera pour l'enfant que l'univers reçu des 
pareuts n'était pas après tout absolu ou inévitable. 
(Cela se produit aussi lorsqu'on va à l'étranger ou 
qu'ou rencontre quelqu'un d'une autre langue, d'une 
autre croyance.) Le monde devient fragmenté pour 
cet enfant (un mouvement négatif); mais pour l'adulte, 
chaque univers se fait fragmentaire, relatif - et cela 
est perçu comme un progrès, un enrichissement. il n'est 
guère possible ou désirable de retrouver la a robe 
sans couture D. 
Comme l'adulte verra que chaque univers de la 
connaissance n'épuise pas, n'explique pas tout le réel, 
il verra aussi que chacune de ses conduites institu- 
tionnalisées n'est qu'a un rôle > dans l'ensemble de la 
société. il découvre ainsi le pluralisme de la pensée 
et le pluralisme de la conduite. Il n'est pas étonné de 
la diversité et de la complémentarité humaine, de 
l'aspect ponctuel et provisoire de son activité et de 
son savoir, de son isolement, de son unicité fragile, 
enfin, de son absence possible. 
Une société est pluraliste là où un noyau d'univers 
est partagé, pris pour acquis, et où différents univers 
partiels coexistent dans un mutuel accommodement. 
Le pluralisme encourage à la fois le scepticisme et 
l'innovation. Il met foncièrement en question le réel 
pris-pour-acquis. Le pluralisme agit vis-à-vis du monde 
unique de l'enfant comme une distanciation, un retrait, 
un a décollage D par rapport au monde identifié, inté- 
riorisé, émotif, absolu. 
Le hippie: le monde de l'enfance? 
Ainsi, selon les schèmes de Berger, l'homme re- 
deviendrait enfant dans la mesure où il refuserait la 
société comme réalité diverse et compétitive, dans la 
mesure où il rechercherait la protection maternelle 
de son monde enfantin, global et inévitable; dans la 
mesure où il rehiserait le pluralisme des visions, qui 
s'accroit avec la relativisation des connaissances. 
il semblerait aussi qu'affronter la société c'est 
s'affronter soi-même en tant que relié au monde; et 
refuser cette société c'est refuser une part de ce qu'on 
est ou pourrait être. Il semblerait que le hippie, en 
n'acceptant qu'une part de la réalité, la plus avanta- 
geuse, n'assume qu'une part de lui-même. Le hippie 
ne pourrait ainsi vivre son expérience a partiale B 
que dans la mesure où la majorité de la société assume 
la besogne. Et dès que le nombre des hippies devient 
trop grand, l'expérience, au dire des membres eux- 
mêmes (cf. le film Revolution), est fortement mena- 
cée. Car si le groupe devient trop nombreux, comment 
éviterait-on les mesures disciplinaires, l'organisation, 
l'institution - c'est-à-dire cela même qu'on veut re- 
jeter ? En fait, le peuple hippie n'est peut-être possible 
que s'opposant à quelque chose. Selon Warren Hinckle, 
a si le pot et le LSD étaient légalisés, ce serait un 
coup mortel à cette bohème81 s. 
L'expérience hippie est peut-être une frasque dis- 
pendieuse que la société actuelle peut (ou doit ?) se 
permettre - et dont elle profiterait peut-être plus 
que les hippies eux-mêmes, en réexaminant sérieuse- 
ment ses buts et valeurs - tout en s'occupant d'un 
surcroît d'hospitalisés. Serait-ce que, comme le dit 
le professeur Michel Crozier de l'université de Paris, 
les hippies signifient non pas que le système américain 
est malade, mais qu'il est a en procès B vers un chan- 
gement profond et révolutionnaire " ? 
111. - L'homme c< distancién 
et les absolus de 
l'institution 
La vision du monde des hippies valorise les rela- 
tions intimes, la passivité et la spontanéité, le rejet de 
toute discipline, de toute violence et vie intellectuelle. 
Elle ne se soucie pas de la souffrance, des virus, du 
mal, de la mort; elle n'intègre pas dans sa vision la 
pauvreté à soulager, les auvres de secours à organiser 
et répandre. L'amour est pour eux (il ne s'agit pas 
ici du New Left) une expérience fluide et douce; il 
n'intègre pas les dissonances et les oppositions: il reste 
en deça de toute lutte. 
Mais il ne semble pas que l'individu, même s'il veut 
valoriser et restaurer la personne, puisse nier la société 
sans nier une part de lui-même; il ne semble même 
pas qu'il puisse pleinement se réaliser en restant dans 
un monde clos et exclusif. L'individu n'échappe pas 
facilement aux deux côtés de la réalité: son charme, 
sa résistance. C'est un monde cassé, disait Gabriel 
Marcel. Comme le héros du film Alfie, l'homme devra 
découvrir la douleur, la mort, l'opposition, la soli- 
tude - s'il veut croître. Et  cela, même sans vouloir 
devenir un a sale adulte D - simplement pour croître. 
Si l'on en croit Peter Berger, l'homme sain et plu- 
raliste peut exercer sa liberté en restant à l'intérieur 
du jeu de la société. Il le ferait en pratiquant ce qu'il 
appelle I'ecstasy. 
Ce mot ne signifierait pas ici l'élévation mystique 
de l'âme (Pextase), mais, selon l'étymologie, l'acte 
de se tenir en dehors du monde a pris-pour-acquis 8 
de la société. C'est un acte de détachement vis-à-vis 
31. Warren HINCKLE, op. cil. 
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de son propre monde. Cette a déprise r ou a distan- narcomanes endurcis parleront rarement d'une vision 
: 
ciation D commence par la capacité de passer d'une intérieure: le hipster est dur et cynique; il pose des 
fi vision à l'autre, d'alterner les univers symboliques. Ce questions, il pousse la réalité a au pied du mur D, ne 
passage pourrait être représenté par la capacité de voulant pas oublier le réel, mais plutôt le démasquer. 
regarder une fleur comme poète Puis comme biolo- 
giste ou comme philosophe; la fleur demeure 
elle-même, mais elle entre dans des paramètres diffé- 
rents, changeant ainsi de sens et de valeur. La a dis- 
tanciation > transforme la conscience qu'on a de la 
société de sorte que le donné devient possibilité. Cette 
attitude se distingue de la a mauvaise foi > de Sartre. 
« Mauvaise foi » 
La a mauvaise foi D de Sartre consiste, on le sait, 
à prétendre qu'une chose est nécessaire qui n'est en 
fait que contingente, volontaire. On y fuit la liberté, 
on évite l'agonie de choisir; c'est l'ombre de la liberté. 
L'homme de mauvaise foi ne pratique pas la a distan- 
ciation D. Mais il ne peut être de mauvaise foi que 
parce qu'il est libre et ne peut pas faire face à cette 
liberté. 
Selon Berger, ce n'est qu'en sortant des gestes 
a pris-pour-acquis D de la société qu'il nous est possi- 
ble d'affronter la condition humaine sans mystifications 
réconfortantes. Ce a monde-pris-pour-acquis o, le 
monde social qui nous dit que tout est très bien, ce 
monde-là est le lieu de notre inauthenticité, de notre 
mauvaise foi, de notre sincérité naïve. 
Les possibilités de notre liberté ne peuvent être 
réalisées si nous continuons de croire que le a monde 
très bien D de la société est le seul qu'il y ait, qu'il 
est fatal et nécessaire. La société, comme une mère, 
nous fournit des enclos chauds et réconfortants. La 
a distanciation D est l'acte de mettre le pied à I'exté- 
rieur et d'y affronter seul la nuit. Mais comme cette 
attitude est difficile, le membre de la société tend 
malgré lui à retrouver le monde complet et comblant 
de la socialisation primaire; il glisse insensiblement 
dans la mauvaise foi. 
Le hipster n et le hippie 
La conscience critique qui s'appelle a distan- 
ciation s est un peu analogue à l'attitude du hipster 
comparée à celle du hippie. Le hipster est lucide et 
maître de lui, cool. Aussi, nous dit George B. Murray, 
s'il prend de la drogue, ne cherchera-t-il pas l'exalta- 
tion intense des hallucinogènes, à la façon du hippie, 
mais il se tournera plutôt vers les narcotiques, en 
quête d'un cool. Ainsi, les habitués de l'héroïne, les 
La a distanciation > permet d'exercer un certain 
détachement, comme cela se pratique par exemple 
dans le style camp. Ainsi les chansons des Beatles, 
les programmes américains tels que Rowan and 
Martin's Laugh-ln, Batman (plein d'allusions aux 
tmcs de Superman et Tarzan). La naïveté serait de 
revêtir les emblèmes de camp en se croyant réellement 
in, car le camp est un regard amusé sur les choses du 
passé. De même, les Beatles a3 sont vraiment cons- 
cients de jouer un rôle; ils savent que tout est un jeu, 
et ne se prennent pas au sérieux. Leur regard est 
a distancié D. 
La a distanciation D est plus que du scepticisme; 
ce n'est ni une schizophrénie ni un gnosticisme, une 
vision secrète ou une retraite en tour d'ivoire. C'est 
plutôt l'attitude de celui qui reste à l'intérieur en 
posant des questions, qui voit d travers, ayant fait 
l'aller-retour des mirages et désillusions. 
L'homme libre 
L'homme véritablement libre et sage ne serait pas 
celui qui a saute D le réel, mais celui qui, ayant 
exploré ses diverses faces, en accepte les avantages 
et inconvénients s4. Celui qui a compris que rien 
n'est absolu ni dans le bonheur ni le malheur; qui 
sait qu'il y a des contingences et qu'il n'y a peut- 
être que cela dans la vie. Celui qui accepte les insti- 
tutions - mais comme des réalités relatives, toujours 
perfectibles, toujours à confronter aux personnes. Les 
radicaux (cf. Young Radicals de Kenneth KeniSton) 
disent que si les institutions sont impersonnelles et 
déshumanisantes, la solution c'est de les abolir; 
Keniston répond que dans notre genre de monde on 
ne peut abolir i'iistitution. (Celle-ci recouvre en effet 
les façons de manger, de se vêtir, de parler, d'échan- 
ger des biens, aussi bien que de s'organiser.) 
Comme la a distanciation . s'exerce de l'intérieur 
d'une sociét6, il est entendu qu'il ne s'agit pas de 
laisser tomber celle-ci. Mais il s'agirait de se rappeler 
que si telle institution n'est pas nécessaire, l'institution 
en soi est une nécessité. Aucune institution ne pourrait 
alors être prise pour absolue, mais comme une phase, 
33. Robert Cniusro~u. < Defendmg the Beatles =, Cliee- 
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un revêtement, une figure provisoires. L'homme 
adulte pratique la a distanciation B de diverses façons. 
Sur le plan des connaissances, aucune ne serait 
absolue, n'absorberait tout, ne recouvrirait tout savoir: 
la philosophie, les sciences, les arts, sont autant 
d'approches différentes formant un a univers symbo- 
lique xl particulier et limité. Aucun système politique 
ne pourrait être absolu; de même qu'aucune religion, 
aucune nation, comme aucun individu. Tout est 
complémentaire, comme masculin et féminin: aucun 
n'est a meilleur que l'autre, mais différent. 
Le regard (( distanci6 » 
Le regard Q: distancié B s'exerce d'une autre façon: 
vis-à-vis du travail assumé, ce que Berger appelle le 
rôle. Étant plutôt cool, l'homme a distancié s ne 
prend pas son rôle au tragique: il se voit comme un 
absent possible. Aussi, bien souvent, il agira modeste- 
ment, dans le ponctuel et le morcelé du quotidien, 
a granulairement B. Il pourrait œuvrer dans un 
secteur infime, dans la spécialisation. Par sa modestie, 
il montre que rien n'est absolu, ni à prendre tellement 
au sérieux: il est capable de rire de soi. Mais cela 
ne veut pas dire qu'il est insoucieux, irresponsable; 
seulement, il voit plus loin que l'immédiat. Un peu 
comme celui qui travaille pour l'avenir: il est capable 
de peiner sans résultat immédiat, dans l'attente. Il 
abandonne les effets de son action aux hommes à 
venir. Ainsi vit-il dans une attitude pluraliste sur le 
plan temporal (par la relativité des formes successi- 
ves), et spatial (par la diversité des façons de voir 
et de faire). 
Dans une telle attitude, les oppositions violentes, 
les critiques amères, les intolérances, sont sans inté- 
rêt et ne font que retarder le progrès. Pour le regard 
a distancié s, ce genre de comportement est une 
forme d'intolérance, une autre façon de se prendre 
au sérieux, de revêtir un absolu. L'homme a distan- 
cié B, plutôt que de perdre de précieuses énergies à 
fulminer ou rager contre l'autorité, l'institution ou les 
structures, se tournera vers des problèmes d'hommes. 
Il n'est pas intéressé à être contre mais pour quel- 
que chose. Il veille à rester ouvert, renseigné, au 
courant, (x extra-territorial B de visée, à demeurer 
dedans avec des yeux du dehors, comme quelqu'un 
qui conserverait ses murs transparents. 11 cherche 
dans un problème la diversité d'opinions la plus 
étendue, ne mettant pas sa confiance en un seul 
reportage, un seul témoin. Par ailleurs, un peu à 
la façon de Louis Armand, il ne cherche pas à 
atteindre i'unité sur tous les points avant d'agir, ni à 
créer un monisme sur le plan des idées. Dépassant 
la dialectique du either/or, il laisse en suspens, inache- 
vés, morcelés, les problèmes et les faits, quitte à 
réaliser dans un secteur peut-être infime, une unité 
relative. 
L'homme a distancié 3 se rend compte que bon 
nombre de contestataires, en particulier du type 
hippie ou personnaliste, sont portés à tomber dans 
des positions absolues, à l'encontre même des absolus 
qu'ils condamnent. Il y en a qui, par exemple, a abso- 
lutisent w l'amour-affection, les relations interperson- 
nelles, la connaissance intuitive, la spontanéité, les 
petits groupes. Ils peuvent facilement se faire 
dogmatiques, sectaires. Témoin, cet extrait du film 
Revolution, où on entend dire par des hippies: Q: Ici, 
on ne s'appelle plus par son nom, mais on s'identifie 
par les signes du Zodiaque. Quelqu'un qui n'essaie 
pas le LSD au xxe siècle est simplement idiot. 3 Au 
regard a distancié B, la première assertion pourrait 
indiquer que cette nouvelle appellation est prise 
comme un absolu - alors que toute attribution est 
une institution relative; la seconde déclaration suggère 
une absence de liberté dans le refus d'accorder aux 
autres leur liberté. 
Dogmatisme larvé 
N'y aurait-il pas chez bon nombre de jeunes un 
dogmatisme inavoué, dans la quasi-obligation de 
s'habiller mod, avec poil et dentelle, de ne jurer que 
par le Zodiaque ou la théosophie, dans la nécessité 
de se grouper en associations, confessant ainsi le 
besoin d'institutions, de rites, de cadres, de formules ? 
Le conformisme ne serait-il pas d'ailleurs un des 
signes de l'institutionnalisation ? 
On peut remarquer, chez certains sympathisants 
des hippies (ceux qui sont hippies de ccieur), une 
tendance à valoriser le langage affectif et les relations 
personnelles, aux dépens de toute forme d'institution, 
de discipline ou de recherche. On parle beaucoup 
d'amour, on se lamente sur la guerre. Certains feront 
des démonstrations, organiseront des marches, des 
conférences. Mais, dans les critiques portées sur les 
institutions, on se soucie assez peu de pousser i'étude, 
de s'interroger sur les causes de l'état actuel, comme 
le fit par exemple John Noonan dans son livre de 
650 pages, Contraception: on ne semble pas toujours 
intéressé à explorer les dimensions socio-culturelles 
d'une institution - à a décaper s un phénomène. 
Cela augmente le nombre des contestations arbitraires, 
de réuiminations excessives, de critiques non fondées: 
on ne sait pas d'où l'on vient, on n'a pas le sens des 
phases, des récurrences, du relativisme des événe- 
ments. En d'autres termes, ou ne critique pas à fond, 
sérieusement (par peur de l'effort, peut-être; ou parce 
que vraiment critiquer c'est un travail qui demande 
discipline et recherche). On s'oppose, de façon 
absolue, à ce qui n'est souvent que de valeur relative. 
On oublie que demere l'apparente nécessité de l'état 
actuel, couve tout un passé qui, une fois connu, rend 
contingent l'actuel. On est encore a surpris D, alors 
que des événements passés auraient appris à s'y 
attendre. 
Certains croient que le temps des institutions est 
fini, qu'il faut maintenant valoriser uniquement les 
personnes. On cherchera à se grouper en petites 
formations; on mettra l'accent sur l'amour-effusion. 
D'après le sociologue Andrew Greeleysq il y a à 
l'intérieur des Églises une révolution personnaliste et 
communautaire qui exprime un courant indéniable 
de la sensibilité contemporaine. Mais il met en garde 
contre les écueils des petites groupes de l'Underground 
Church. La petite communauté serait comme une 
romance: la joie de la découverte le cède très tôt aux 
affrontements. C'est alors qu'il faudra beaucoup de 
force pour dépasser les frictions, devenues plus sensi- 
bles dans l'intimité. Les petits groupes rendent 
l'authenticité inévitable, et, en cela, sont à la fois plus 
pénibles et plus enricbissants. Il y a une série de 
masques à déposer avant d'atteindre à une fusion 
durable, et beaucoup, selon Greeley, n'y atteignent 
pas parce qu'ils voient. l'amour comme un enchante 
ment plut8t qu'une difficile expérience. Ainsi 
seulement e un petit nombre de communautés 
deviendront des levains authentiques S. (Serait-ce un 
écho de Kierkegaard ?) 
D'autres écueils attendraient, selon Greeley, les 
petits groupes: le narcissisme, le passage à un niveau 
purement psychanalytique on thérapeutique, et surtout 
l'oubli des vrais problèmes qui a travaillent, les 
hommes de l'extérieur. (Ces pièges sont plus spkci- 
fîques aux groupes religieux, qui pourraient ainsi 
facilement perdre le sens missionnaire, l'attitude 
d'hommes a toumés-vers-l'extérieur B.) 
Selon le psychologue hollandais Henri Nouwen, 
il est difficile de maintenir, à l'intérieur des groupes, 
un équilibre entre intimité et liberté, parce que le 
besoin d'intimité peut être si foa  qu'il s'exprime dans 
un embrassement étouffant. Diverses formes d'intense 
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confession mutuelle, de partages de sentiments et de 
contact physique répété peuvent être un bon signe 
dans un monde si marqué par l'aliénation; mais, en 
fait, ces manifestations peuvent créer des cliques au 
lieu de former des communautés, une atmosphère 
poisseuse plutôt que la liberté, et même, la peur plutôt 
que l'amour 
Ceux qui voient l'amour avant tout comme une 
tendresse, auront peut-être tendance à éviter les 
heurts, les oppositions, les affrontements, la compé- 
tition. Mais l'amou pent-il être uniquement rose et 
fusionnaire? West-il pas plutôt à deux temps, ou, 
comme le chante la reine du soul, Aretha Franklin, 
Love is like a see-saw (l'amour est comme une 
balançoire)? 11 semble qu'on ne peut éviter les hauts 
et les bas, comme on ne pourrait éviter l'aller-retour 
entre le moi et la société. 
Le a distanci6 n et Io foi 
Si l'homme a distancié D est croyant, il aura peine 
à s'attacher de façon absolue à l'institution autant 
qu'à son contraire. 11 est possible que la conception 
de l*Bgiise qui lui plaise davantage soit celle que 
propose le théologien Herbert McCabe 87. Selon lui, 
l'Église ne serait pas une soci&té, mais un mouvement 
à l'intérieur d'une société. Ce mouvement serait 
révolutionnaire, c'est-à-dire transcendant. Pour le 
regard a distancié B, cela pourrait vouloir dire 
qu'aucune institution ne doit être tenue pour absolue, 
et que toute institution qui se prend pour teUe doit 
être dénoncée, a décapée ,. En ce sens, le a distan- 
cié r serait à l'afîût des absolutismes, dans le domaine 
de l'autorité autant que des formes culturelles. (11 
pourrait aussi être décrit comme un contestataire 
absolu, dans la mesure où il contesterait - pas 
nécessairement avec violence - les contingences 
prises pour absolues, et où il les contesterait toutes, 
et sans relâche.) 
An lieu de voir Dieu comme un en-haut, fermant 
la pyramide hiérarchique et entraînant l'obéissance, 
la stabilité, i'ordre et la loi, le a distancié B peut voir 
Dieu comme a en-avant s, sous l'image d'une fuhuité, 
d'une créativité latente, jamais identifiée aux figures 
provisoires. il verrait ainsi à travers les institutions, 
qui seraient à dénoncer dans la mesure oh elles sont 
coercitives et englobantes comme une mère. Ainsi les 
-
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Églises seraient a dans le monde * sans être a du 
monde D. (Ce a monde D pourrait alors être entendu 
wmme l'institution contingente se prenant pour une 
nécessité, ou: la mauvaise foi institutionnalisée.) Pour 
le a distancié D, les institutions des Églises sont à 
contester en ce qu'elles se prennent a au sérieux D, 
ou s'identifient avec le divin. Le a distancié * est à 
l'image de celui qui, dans le poème de T.S. Eliot, 
a pose les vraies questions D. 21 est peut-être attristé 
de voir l'entêtement de l'Église romaine à ne pas 
reconnaître clairement ce qui dépend des conditions 
socio-culturelles, à ne pas pratiquer simplement cette 
dissociation à l'égard de tout ce qui n'est que contin- 
gent. II se rappellera, par exemple, qu'au moyen âge 
l'Église romaine abolit la peine mortelle attachée à 
l'usure, abolition motivée par le fait que les organi- 
sations ecclésiastiques étaient elles-mêmes prises dans 
des transactions: les méthodes de financement que 
l'Église trouvait indispensables ne pouvaient être 
mauvaisesa8. (On pourrait également croire que si 
le clergé avait été plus immédiatement touché par 
les problèmes de la contraception, par exemple en 
étant marié, il aurait trouvé une plus commode et 
rapide solution.) 
Pour le a distancié * croyant, les formes et figures 
ne peuvent être des absolus. Même la mort pour lui 
serait une éclosion plut& qu'une clôture. Et comme 
les connaissances et visions du monde sont partielles, 
ainsi aucune forme d'expression, de pensée, d'amour, 
n'est exclusive. Pour lui, il ne pourrait être question 
de l'amour-fusion uniquement, comme il ne peut être 
question d'une paix simplement béate: les deux sont 
peut-être l'au-delà d'une certaine lutte, d'un affron- 
tement. D'aüieurs, la foi peut-elle éviter d'être m e  
fidélité? L'amour serait plutôt vécu comme un 
service à rendre, beaucoup plus que comme une 
&sion sensible, mais sans Ner celle-ci, et la paix 
serait vécue comme un au-del2 de l'affrontement, des 
a cartes sur table B. 
Le hippie esî-il chrétien ? 
Pour le a distandé >, l'attitude du hippie qui 
a lâche B la société pourrait ne pas être chrétienne. 
Les hippies ne croient guère à l'amour-service, à 
l'amour p6nible et encombrant, au service qui 
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entraîne risques et compromis. De plus, ils nient une 
part essentielle d'eux-mêmes: la société, les institu- 
tions. Mais, surtout, ils les nient de façon trop 
absolue, jusqu'au dogmatisme. Enfin, les hippies ne 
peuvent exister que minoritaires et.. en pays chaud. 
(En ce qu'ils sont minoritaires et se donnent wmrne 
exemples d'amour, ils rappellent les chrétiens). Mais 
leur vie est privilégiée, et n'est possible que dans la 
mesure où les adultes a corrects * portent le fardeau 
quotidien. 
Par contre, le hippie peut éveiller au sens chrétien. 
21 pose des questions. il rappelle la primauté de la 
personne, ce qui comprend la liberté d'expression, de 
pensée, et, aussi longtemps qu'on n'empiète pas sur 
l'autre, la liberté d'agir; il rappelle les valeurs gratui- 
tes. 21 rappelle la nécessité du prophétisme. Mais il 
fait aussi prendre wnscience que l'amour a deux 
faces, comme la paix, comme l'homme lui-même - 
individuel et social; qu'en somme, tout est ambigu, 
ouvert comme une possibilité, aussi possible que 
donné. Enfin, il éveille au danger des absolus, B la 
nécessité de la a distance D. 
Le a distancié D croyant est d'avis que la foi peut 
être un au-delà de la crédulité; qu'elle exigerait, en 
somme, d'avoir fait l'aller-retour des exaltations et 
déceptions; et que vouloir simplifier, globaliser les 
expériences, c'est retourner de quelque façon B l'en- 
fance en demeurant dans la peau d'un adulte: la robe 
sans couture n'existe plus. Ainsi, le pluralisme et la 
tolérance seraient pour lui aussi exigés par l'époque 
contemporaine que la contingence des institutions et 
le relativisme des expériences. 
Pour le a distancié a, il est possible d'être prophète 
sans être hippie; de se raser en contestant les absolus. 
(Être prophète, ce serait en quelque sorte être libre 
vis-à-vis de toute institution.) II se rend compte qu'il 
n'a pas la clé de tout, qu'il y a une force à l'ceuvre 
qu'il ne saisit pas, que c'est heureux qu'il n'ait pas à 
fournir réponse à tout. Et à cause de cela, rien ne 
peut être vraiment tragique, pas même la mort - 
tout étant porté par des épaules plus larges, par 
quelqu'un qui, lui, doit voir l'envers et l'endroit. Et 
si celui-là n'est pas en train de rire, comme dit 
George B. Murray, alors on est vraiment dans le 
pétrin ! 
